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Nevada de 1945
Per més que s’indignin els negacionistes jo sóc dels
qui creuen en el canvi climàtic. I, no solament hi
crec, sinó que penso que ha estat apreciable en el
curt termini dels meus 72 anys de vida. I, per més
que la memòria humana sigui posada en qüestió per
un altre dels negacionismes imperants multiformes,
el meu primer record d’una nevada, devia ser l’hivern
de 1945, d’infausta memòria per la història d’Europa.
Doncs bé, en aquest record prematur, em veig a mi
mateix i a la meva primera germana (Maria Teresa),
mirant el nostre petit món absolutament nevat, des
d’una de les finestres de la casa on vam néixer, en
un lloc tan poc nivós com Canet de Mar, a la comarca
marítima del Maresme, o si es vol, de la Marina de
la Selva, tal i com defensava l’eximi Josep M. Pons i
Guri. Doncs bé, encara veig les dones de casa que,
animades per la novetat, ens aguanten a l’ampit
d’una finestra amb el tester curull de neu. La meva
germana, que encara no parla bé (no pot tenir gaire
més de quinze mesos), quan veu la neu per primera
vegada, glatint de joia exclama meravellada: -Oh,
quanta cuca!-. O sigui que s’ha pensat que la neu és
sucre. Més tard, cada hivern collíem neu al terrat
amb la nostra mare per fer oli de neu: un remei casolà
per les cremades. I és que cada any, en una hora o
altra, la neu feia acte albat de presència. No és que
nevés gaire, però durant unes hores els turons
circumdants de l’entorn de la Vall, mostraven una
visió alterada per la blancor i al terrat n’hi havia
prou perquè la nostra mare pogués renovar l’oli de
neu. Com per donar la raó als qui afirmaven que
després d’un hivern de molt fred ve un estiu de molta
calor; l’estiu de 1945 va ser particularment rigorós,
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i hi havia gent que ho atribuïa al nombre de bombes
que es van llançar concretament durant els mesos
d’estiu, al final de la segona guerra mundial, que no
es va acabar fins el 2 de setembre d’aquell mateix
any.
De tota manera, la primera nevada vistosa, vigorosa
i rigorosa, no la veuria fins l’hivern de 1953 ó 1954
mentre estava engabiat al Collell, a la Garrotxa.  Allò
sí que era nevar de debò i no era un simulacre com
les nevadetes que havia vist a Canet. Cada hivern
al Collell, la neu queia de debò i venia a fer-hi
estaries: fins a finals de març encara no s’havia fos
el tou acumulat al fondal de davant del col·legi. Però,
l’experiència d’arribar a temperatures de 14º sota
zero a la qual arribàvem a muntanya, també podríem
viure-la en carn pròpia, o sigui, en terra pròpia, a
Canet  i a tot el país el febrer de 1956.
Glaçades del febrer de 1956
Després d’un inici d’hivern relativament suau van
venir més de tres setmanes o més de fred
intensíssim. Va ser l’onada de fred més dura del
segle XX. El rècord de temperatura més baixa
d’Espanya va ser el 2 de febrer a Catalunya, a
l’estany Gento al Pallars Jussà, amb 33º sota zero.
Al centre de Barcelona es va arribar a 7º sota zero i
es van perdre els cultius de tota Catalunya. A Canet,
aquesta fredorada va durar des del 2 de febrer (dia
de la Candelera) fins al 26, vint-i-quatre dies sense
deixar de glaçar. En un lloc de clima tan temperat
com el nostre vam arribar a 14º sota zero. Durant
aquest gran fred, va néixer el meu germà Joaquim i
a la mare li van haver de posar una estufa a
l’habitació perquè del fred que hi feia, la criatura
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quedava morada. Jo dormia en una cambra a sota
teulada i l’aigua del got que tenia a la tauleta de
nit, es va gelar. Això va passar a casa de la meva
mare, a la riera Gavarra número 13. Aquest fred es
va carregar sobretot els fruiters, els tarongers i
llimoners que encara hi havia, els ametllers i els
garrofers: com que havia fet molt bon temps fins
aquell moment els arbres anaven avançats i això va
resultar fatal. Les canonades de l’aigua, que eren
totes de plom, es van rebentar a gairebé totes les
cases. Els adolescents del moment (entre els que
m’hi comptava) ens passejàvem per sobre l’aigua
glaçada dels safareigs de les hortes. Els ocells queien
morts i, intentant fugir del nord d’Europa, van
comparèixer oques àrtiques que, de tan exhaustes i
atuïdes que estaven, en vaig poder agafar dues amb
les mans a sobre el safareig de l’horta de can Sagarra.
I no en vaig agafar més perquè no les podia dur de
tan grosses com eren. En vaig traginar dues i a casa
en van fer escudella. Com que llavors a les escoles
no hi havia cap mena de calefacció no fèiem classe
i es van haver de suspendre gairebé tots els treballs;
només es podia viure amorrat al foc. A més a més
quan feia vent, amb en Joan Juvanteny (de can
Rampell), en plena ventada no se’ns va acudir res
més que anar amb bicicleta a fer la volta per Sant
Pol, Sant Cebrià, Sant Iscle, Arenys de Munt i Arenys
de Mar. No vam passar de la riera de Sant Pol a
l’alçada de can Roca pagès, que vam quedar ajocats
sota un canyer totalment arraulits pel fred, sort que
va passar el carro de cal Ministre de Sant Cebrià i
se’ns va emportar a casa seva. Allà, abrigats amb
mantes arran de la llar de foc, ens van haver de
retornar a base de tupins de vi bullent. Després van
telefonar a Canet i ens van haver de venir a buscar
amb un cotxe; si no arriba a fer tant fred, el pare
em mata de la sumanda. Jo tenia 14 anys però
encara ho recordo com si fos ara. Teníem la sensació
que aquell fred horrorós no s’acabaria mai. No crec
que s’arribessin a avaluar les pèrdues que devien
ser d’altíssima consideració. Els únics tarongers que
es van salvar van ser els de can Ramiro Busquets, i
actualment encara n’hi ha algun de viu a l’entorn de
Vil·la Flora. Aquests va salvar-los el meu avi Salvador
Mas i Vilà que va ser el darrer pagès de Canet entès
en el conreu dels cítrics. Davant la
insistència del propietari, l’avi va
descalçar el tronc de cadascun dels
arbres fins la sortida de les arrels i va
enguixar-los fins a l’enforcadura de
les branques i va podar-los arran.
Veure tota l’horta plena d’arbres sense
fulles amb els troncs enguixats tenia
un aspecte fantasmagòric. Amb
aquesta teràpia, que recorda la
tècnica del Dr. Trueta amb els ferits
de guerra, a la primavera la majoria
dels tarongers van rebrotar de nou,
no pas tots, però la majoria sí. Els
que encara queden fan taronges cada
hivern o si els arbres tinguessin
memòria haurien de recordar el seu
benefactor. A mi sí que encara em
semblen una reminiscència d’aquell
home silenciós i treballador fins a l’extenuació que
va ser el  pare del meu pare.
Nevada del desembre de 1962
Segurament aquesta és la nevada més recordada per
la gent que té l’edat suficient per fer-ho, és clar...
Els diaris deien que era la nevada més forta que
havia caigut sobre Barcelona des de feia gairebé un
segle. Així ho deia la portada de «La Vanguardia»
del 27 de desembre. Els borrallons de neu van
començar a caure la mateixa nit de Nadal. A Canet,
la gent que sortia de la Missa del Gall es va trobar
que nevava amb perfecta regularitat. Jo era a Palma
de Mallorca a la Marina de guerra i vaig arribar a
Barcelona de permís el mateix dia de Sant Esteve.
Amb el vaixell correu de la Transmediterranea
entràvem a port amb la sirena bramant a tot vapor
perquè la boira  no deixava veure res, però de sobte
es va obrir i va sorgir el cementiri de Monjuïc colgat
de neu com un miracle. Va ser quelcom semblant a
aquella pel·lícula de Felini que enmig de la neu
s’apareix un peó reial sobre una font neoclàssica
curulla de neu, però la panoràmica del cementiri de
Montjuïc colgat de neu, a part d’absolutament irreal,
tenia un no sé què de fabulós. Quan van haver
desembarcat a la porta de la Pau, la neu encara era
verge i ens arribava als genolls. Com que els trens
no passaven, vaig anar a casa dels meus parents
Gibert que eren els transitàries de la Transatlàntica
i vivien al capdavall de la Via Laietana. El meu cosí
Enric Gibert va intentar esbrinar si sortia algun tipus
de transport de Barcelona, però va resultar que la
ciutat estava incomunicada. Finalment, vam saber
que a primera hora de la tarda, tractarien de fer
sortir un primer comboi des de l’estació de França
amb direcció a la costa de Llevant.  Els Gibert no
em volien deixar marxar, però jo després de mesos
de ser lluny de Canet, només volia arribar fos com
fos a casa. Havent dinat, l’Enric em va acompanyar
a l’estació de França, tots els passatgers plegats no
érem ni dues dotzenes, i a peu d’andana el
maquinista i el revisor ens van advertir que el tren
aniria a la velocitat que podria i que només
arribaríem fins allà on seria possible... Segurament
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devien haver passat a netejar les
vies, però, tot i que el tren anava a
pas de tortuga, travessar el pont del
Besòs va resultar fantasmagòric: el
tren en prou feines es movia, però
des de l’estructura metàl·lica del
pont queien enormes paquets de
neu i feien bambolejar el vagó.
Quan érem al mig, va baixar un
autèntic allau i el comboi es va
aturar però no parava de trontollar
i  gronxar-se sobre les ballestes de
la suspensió. Va arrancar de nou, el
tren estava totalment a les fosques,
però als pobles tampoc no hi havia
electricitat i al cap de poca estona
tot va ser fosc com una gola de llop.
Encara bo que el tren era de vapor.
Com que no hi ha com ser jove, jo
sortia a la plataforma per mirar i
només s’escoltava el panteix de la màquina de vapor
magnificat pel gran silenci de la neu que al pas de la
màquina del tren es tornava intensament vermella.
A poc a poc, vam anar guanyant un poble darrera
l’altre fins arribar a Mataró, on van baixar dues o
tres persones i encara sort, perquè temíem que
segons com quedés de buit el tren, el maquinista
que tenia plens poders decidís o no continuar. Però,
va seguir de poble en poble fins a Canet i encara va
seguir endavant... A Canet, vaig tenir feina per
arribar a casa pel gruix de la neu i això que era a
prop. Vaig trobar la família al complet a la vora del
foc pesant figues. Jo anava moll com un ànec, mort
de fam i de fred. Encara no sé d’on devia sortir
aquella orada imponent que la mare em va coure a
sobre les brases de la llar. Fins l’endemà al matí no
vaig poder veure el poble sota un gruix de neu que
encara trigaria dies a fondre’s. Hi ha una cosa que
m’ha quedat a la memòria i és que, el mateix dia de
Nadal, a Palma, vaig agafar la barca que en aquell
temps feia el transport de passatgeres des de Porto-
Pi fins a l’escala reial des Born. Aquesta barca la
duia un patró mallorquí molt vell de qui m’havia fet
amic, jo devia dir-li que l’endemà havia de marxar
de permís cap a Barcelona. I, assenyalant el cim del
Puig Major,  va dir:
-Veus de quin costat  ha caigut sa neu? I do, això vol
dir neu a sa costa catalana. Demà trobaràs Barcelona
ben nevada...
I va ser-ho certament. No sé on vaig llegir que la
nevada de Nadal de 1962, el matí de Sant Esteve, a
Sant Gervasi va aterrar al casal on havia nascut
l’escriptora Mercè Rodoreda.
Nevada del gener de 1986
La vigília de Reis va caure una gran nevada
generalitzada sobre Catalunya que va provocar grans
danys a l’agricultura. A Lleida capital van arribar a
13º sota zero i a Barcelona a 6º negatius. El temporal
va provocar la mort a 4 persones, segons La
Vanguardia del 7 de gener. Anys més tard, el març
de 1993, va caure una altra gran nevada sobre la
capital i la costa catalana. Pel gener de 1986 jo
treballava al Club de Vela i vaig tenir feina per arribar-
hi, la platja estava sota un gruix de neu
impressionant com no havia vist mai i no l’he tornat
a veure mai més. La mar era aturada i tot just
llepava la neu que cobria la platja. Em sembla que,
pocs dies abans, un camió va matar el meu únic
company de treball Jaume Pera Cabot (alies Jony), i
l’enorme edifici del Club estava absolutament desert,
els baixos resultaven terrorífics, sense llum i amb
l’aigua que queia de tot arreu, com si fossin les
cascades d’Iguazú. Encara no sé com m’ho vaig fer
tot sol per treure tota aquella aigua. Només recordo
que en Víctor Obach era el president i que em va
trucar per preguntar-me si hi havia danys de
consideració.
Nevada del març de 2010
La nevada més recent va provocar un caos als carrers
de Barcelona i als accessos de la ciutat. El col·lapse
de carreteres i trens va afectar milers de persones,
que no podien tornar a casa des de la feina. El 8 de
març, dia de la gran nevada, 165.960 escolars de
Catalunya no van tenir classe i 200.000 abonats es
van quedar sense llum, sobretot en comarques de
Girona; alguns pobles van trigar dies a recobrar-la.
Resum
El meu avi patern (Salvador Mas Vilà, Canet de Mar
1877/1969), que com tots els pagesos tenia una
certa retentiva pels fenòmens meteorològics,  deia
que a Canet només feia fred de debò un cop cada 20
anys. Si faig la mitjana dels que s’han esdevingut al
llarg de la meva vida, concorda bastant (i passaria
cada 17 anys de promig). Ergo, si el canvi climàtic
no imposa el contrari, no hauria de tornar a fer fred
de debò almenys fins el 2030. En aquest sentit
podem estar tranquils doncs, i hem de suposar que,
quan torni a fer fred de debò, els que encara visquin
a Canet, ja podran tornar a encendre la calefacció
perquè s’haurà acabat l’actual crisi econòmica. De
tota manera, mentrestant, jo us desitjo un bon
hivern a tots... I  bones festes...
El Sot de l’Aubó · XII · 46 (2013) Xavier Mas Gibert
Nevada de 1986
